[ 陈传席是著名美术史家、美术评论家。他敢讲敢说，点评往往一针见血。此文系2021年陈传席在福建省画院陈子庄画展研讨会上的发言，从陈子庄绘画的特点出发，论及多位中国近现代画家及画坛现象，语言犀利，见解独特，其中有不少中肯切当的建议。兹摘录出来与读者分享。]
我觉得陈子庄的画有以下几个特点：
第一，他的画有趣，就是说他的画生动、自然、不做作、天真烂漫。画画要纯真无杂念，不直率、不坦诚就成不了大家。
第二，陈子庄的画画得很松，松不是指结构松，而是用笔松，再就是散淡，尤其是书法家，终身追求的就是散和淡，散就是心无杂念，没有负担，就是自然而然、平淡天真，它跟趣是相辅相成的。当然，这需要修炼。
石涛的画我不是十分欣赏，石涛的画不如渐江，渐江就是弘仁。弘仁的画格调高，完全没有俗气。我曾专程到美国夏威夷的一家博物馆看弘仁的画，我现在想起那张画我就激动，那张画不皴也不擦，就是线条空钩，每一块石头象晶莹的玉一样有透明感。天再热，里面都能散出一股寒气。
任何人画画，都应有一股气，没有这股气，你的画就是死画。潘天寿的画有一股霸气。但是浊气就不好，吴昌硕的画，我对他评价不太高，把吴昌硕作为一代大师来评价，还有一些欠缺，但他比一般画家要好得多，他的画就有一股“浊”气，使得他的格调降低了。齐白石的画就比他高，齐白石的画没有“浊”气，他有一股“清”气。但齐白石的画也不是每张都好，好画只有百分之十，你要看他百分之十的画，你会非常激动、惊讶。齐白石这人贪财，你给他钱，他就给你画，他的画从来不撕，这对他的画名有些影响。当然，评价一个画家，只能用最好的画评价他。学陈子庄的画的人也有不少，但大多数人只学到一点皮毛，就是因为缺少陈子庄那股气，这股气是最不易得到的。
我们再讲一下散淡，散淡要靠体会，但是你理论上没有认识到，永远体会不到。理论上认识到了，你还要实践一段时间。刘文西就是字写不好，他写字非常认真，越认真越写不好字。当然，写字不能马马虎虎不用功。写字要轻松，练字练一辈子，就练“散、淡”二字，散淡就是自然而然，下笔松动。我小时候练字，认为写字很容易，对着字帖写象就行了，我临王羲之《兰亭序》，九年下来，一天也不间断，最后还是没写好。书法没人指导，是学不好的。
不接触大师，要想成为大师确实是不容易的事。因为大师是几代人的经验和智慧积累起来的，你从大师那里可以用很短的时间就得到几十年都体会不到的东西。刘文西写字太认真，他越认真，腕就越硬，写字就是要腕灵活才能写好字，他就不懂这个道理。天下事，有知而不能做到，没有不知而能做到的。庄子说：“既雕既琢，复归于朴”。开始要“雕”与“琢”，但最后是没有雕琢气的，是平淡朴实的。但如果没有“既雕既琢”的过程，那就不会有太深的功力。功力就在“既雕既琢”中一步一步加深的。
有些人认为，中国的艺术是落后的，但我认为，中国的经济落后，艺术可没有落后，我们中国的大师，比如说象陈子庄这样的大师，不能成为世界公认的大师，其中一个原因就是因为中国的经济实力太差。中国经济落后，中国的艺术理论也不被人重视。六朝谢赫的《六法论》，就说到气韵。画人不强调人的外形，而注重表现人的风度气质。西方在文艺复兴时期，还谈论要“做大自然的儿子还是孙子”，他们的理论就强调绘画要忠实于大自然，而中国画一开始就直透艺术的本质——“画者,心印也”，中国画谈的是“天人合一”，画就是写自己，既不是大自然的儿子，也不是大自然的孙子。这种感受，西方绘画到了近代才意识到，而且多数受中国画的影响，他们的理论比我们落后了十几个世纪。外国人对中国的绘画很难理解，对笔墨中丰富的内涵看不懂，只能看到外表的东西。当然，国外真正的大师对中国的艺术还是有认识力的。毕加索用毛笔学中国画，其中仿齐白石的画就有五大册，每册三四十幅，莫奈也临摹过中国画，他画的《睡莲》，从构图到画法，都很有中国画的味道。但是，他们学中国画，都归到自己民族的特色。
董其昌提出书画“尚暗不尚明”，暗是指用笔藏而不露，有内涵。但太“暗”也不好，压抑自己的精神状态，“四王”的画都太“暗”，弘一法师的字也很“暗”，但他是内心修炼的结果，是真实的流露，所以他的字境界高。陆俨少的画不厚，用笔薄，所以陆俨少要成为大师很困难，陆俨少的画能看不能学，潘天寿也不能学，陈子庄的画可以学。陆俨少对古代画论理解还不深，他虽然用笔方法基本正确，但缺少厚度，同时，他又没有陈子庄绘画的生动和趣味。当然，陆俨少还是名家，说他的不足之处，是提高到一个很高的高度来讲的，如果和一般画家比较，他还是了不起的，当代画家能达到这种水平的也不是太多。
吴冠中的画，有形式美，但缺少内在美。黄宾虹的画就有内在美，内涵丰富。林散之书法的主要突破点，就是用笔的内在变化丰富。但林散之书法突破这一点，大家又把他捧得太高，林散之说自己的字比祝枝山好，但见到王铎要低头。他的字肯定不如王铎，但他说比祝枝山好，也未必，虽然他用笔的内在变化比祝枝山丰富，但祝枝山能充分表达自己的性情，应该说他们二人的字还是各有特点。明代中期的书法家中，我看还是祝枝山的字写得好。吴冠中在文章中提倡形式美，当然，作品的形式美也是很重要的，在功力相等的两幅画中，形式感能起到一定的作用，但最终的功力，不是看你的形式，而是看你的内在美。黄宾虹的画不在构图上讲究，在形式上出奇，他在内在美上下功夫，黄宾虹的书法比林散之要高，书法界把林散之提得很高，把黄宾虹的书法放在很低的位置，这是不正确的。包括把沙孟海的地位也排得很高，那也是错误的。沙孟海的字，格调上还欠缺。
很多人学陈子庄、学齐白石，达不到他们的境界，就是因为缺少内在美。形式的东西，可以在短时间内得到，可以在偶然性的机会得到，而内在美，必须经长时间修炼。现在很多人不搞传统，其中一个重要原因，就是对传统没有理解能力。吴冠中小时候在偶然机会考了美术院校，后来学了法语，到国外留学，因为在国外挣钱困难，他又回来了，回来的目的并不是象他所说的是因为爱国，在国外又学外语，在中国画和西洋画上，都没有学到多少东西。他在五十年代偶尔发表一些水彩，也不过是那个水平，到了八十年代，他和宜兴的徐悲鸿美术馆馆长说，我的这个油画，努力一下，可能还不错，我油画和别人不一样，也许在将来美术史上能留一个指甲痕，但我的中国画还不行。到九十年代初，他和北京的一位理论家说，中国绘画，现在只有一个半大师，一个就是林风眠，半个就是我。到了2000年他讲林风眠也不如他了。他对自己的定位逐步改变，大家一捧，他就飘飘然了。吴冠中发表那么多关于形式美的言论就是因为他不懂传统，不懂中国文化、不懂他胆子才大。
我再给大家谈一谈陈子庄的速写，他的速写应专门研究一下，或出一本速写集。他的速写不是完全写实的，按自己的思路取舍，当场构思，改用毛笔画出来就是一张好作品。画画用脑要多于用手，天才有一个共性，善于思考，敢于肯定，陈子庄的速写用笔就肯定，而且很潇洒，并能将传统的用笔方法用到铅笔中来，很富有变化。
天才人物，他的兴趣肯定不会是单一的，象毕加索，不光会画画，他也能写诗，写文章，搞陶艺。郭沫若是诗、书法、戏剧、考古、历史，样样都通。陈子庄的兴趣也很广泛，对考古、古瓷器都有研究，而且武术高超，他丰厚的文化底蕴，又加上他拜过几个高人为师，天份又高，所以他在绘画史上有着不可磨灭的地位。现在的画家主要问题是画传统的不懂传统，画现代的不懂现代，这是当代中国绘画的一个悲剧，不懂传统的问题我刚才已经谈了很多，这个现代派，很多人都在攻击，我以前不发表任何言论，现代派的画家对传统的东西不满，他们力求绘画有丰富的内涵，有哲学意义。在欧洲的美术学院，不请画家去上课，而是请哲学家去上课，这种想法也是对的，但是艺术是自我表现的，你深沉，作品也深沉，你浅薄，作品也浅薄。你自己没有深沉的文化内涵，没有哲学头脑，你力求在你的绘画中有多深的内涵和哲学意义，这是不可能的事情。所以现代派的作品，大多数是不可取的。
出现上述现状，我想有很多原因，其中一个原因跟招生有关系。现在美术院校招生，主要考素描、色彩和速写。因此，小孩从初中开始就画素描、色彩和速写，那是传统西洋画的基础。学西洋画的基础来画中国画，这就有问题。而中国画的基础，主要是书法，是古典文化。不画画的小孩在读书，而画画的小孩光是画画，不看书。画画只是技巧的提高，年龄大了，技巧还可以学，但读书效果就非常差。我们的招生制度，促使小孩在最需要读书的时候去学画画，你素描不好，色彩不好，就考不上大学。
在大学里面，有开设哲学课，古典文学课和外语课，学生都是应付的，很少有学生认真学，最近几年，考研的学生才把外语抓了一下。二十几岁读古文已经晚了一点，何况这时候还是不读，读书少、练字也少，有些学校不教书法，即使有开书法课，学生也是应付一下，认为能搞好毕业创作就行。我写文章曾说过，刘文西、李琦、蒋兆和，年龄越大，画得越差。李琦三十二岁时画的《毛主席走遍全国》，那张画画得相当的好，但三十二岁以后，他的画一天比一天差。刘文西的《祖孙四代》是三十岁画的，《支书和老贫农》是三十二岁画的，他的水平到顶了。后来水平就下降，问题在于他从小画素描，不太读书。
另一方面，经济也是影响当代绘画的一个重要问题，政治对艺术的干扰，你如果能充分利用，损失不是太大，也许你也能画出很好的作品，比如说李可染、钱松喦的绘画就是借政治的力量把自已推到一个高度的。糊里糊涂永远成不了大画家，你必须头脑非常清醒，成功人物都善于思考。只要动脑筋思考，政治力量不会阻碍你，经济就会阻碍你。经济的大潮，对我国的绘画是一个很大的损害，经济发达，是文化发展的基础，但文化发展很急切的跟着经济走，那就麻烦了。
就拿扬州八怪来说，商业的局限，导致了扬州八怪的画格调不高，再就是很简单。扬州八怪的画迎合了小市民的文化口味，但对冲击当时“四王”的死气沉沉画风有一定贡献，因为做生意的人都是很有生气的，不喜欢死气沉沉。“四王”的画，讲究“静”、“净”，“静”是安静，古代的静美要比动美高，“净”是干净。扬州文化发达是以经济发达为基础的，但扬州画家屈服买主、商人，商人要什么画，我就画什么画，造成了的扬州八怪的画格调低下。
第三个问题，这几十年来，画坛动辄讲创新，讲个人风格，唐、宋以前从来不提创新，也不提个人风格，恰恰有新意，有个人风格。过分的强调个人风格，不注重内在艺术功力的提高及审美的升华，那么你表现的只是花样，不要把花样当风格，功力不够，学养不够，天天在搞花样，这一点，对当代画家也是有影响的。
最后我再谈谈绘画的三个标准，就是现代的、民族的、个人的。我们看陈子庄的画，他是现代的，他和明清以前的画不一样，他虽然学了吴昌硕，学了齐白石和黄宾虹，但他即不是黄宾虹，也不是齐白石，他有自己的东西，有现代感。一个民族要想发展，一方面要认真保存自己，二要强烈的吸收外来的东西，西方的影响，也是不能忽视的，不能说我们谈中国画的优越性，就否定外国的东西，外国的东西也有它的科学性。
有人说中国画穷途末路，但是，只要中国画还有用处，中国人还欣赏他，中国画就不会消亡。中国人在中国的文化土壤上，必须搞民族的东西，学习西方的东西，也要化为民族的东西。有些人认为传统就是重复，传统并不是重复，而恰恰是发展，不论是美术还是文学，古代凡是发起复古运动的，都在文学史和美术史上留下不可磨灭的痕迹。唐宋八大家都是复古的巨匠，文艺复兴就是复古，就是恢复传统，但复古不等于重复，而是“托古改制”。现在看来，学习西方的东西来创造自己民族风格的几位代表画家，其成就还没有赶上从传统内部学习的大师，黄宾虹、齐白石是学习传统的，但他们没有重复传统，时代不一样，个性不一样，自然显示出自己的面目。
民族艺术本身有一股原动力，能促使你发展，当然，能吸收一些西方的东西为我所用，那也是有必要的，有没有民族气质、现代感、个人风格是决定你能不能成为大画家的三个条件。当然，个人风格不是你想追求就能追求到的。个人风格，一要强烈追求，第二要自然而然，强烈追求就是把想到的东西努力去做，没有这一点，风格的显露就要慢一点，但一开始就强烈追求，就很难有深度和厚度，要自然而然，要有长时间内在学养的积累和人文精神的修炼。